灾难片中的病毒启示录
刘忆斯

    电影自1895年诞生以来，灾难片就一直是重要片种，其中尤以描写流行病毒的灾难片，在各个时代（尤其近20年）可谓花样翻新、层出不穷。究其实质，不外有三：
    其一，病毒灾难片拥有着巨大的商业价值——这话听起来很不靠谱，但实际上却是好莱坞乃至世界各地片商的金科玉律，借助科幻、动作、惊悚、悬念等元素，再加上对可怕病毒的刻画，大部分病毒灾难片均能取得巨大的商业成功;其二，病毒灾难片是影以载道的温床，无论是《十日谈》、《屋顶上的轻骑兵》还是《霍乱时期的爱情》，内核讲得是爱情、人生甚至哲学，但背景却都是鼠疫、霍乱;其三，观众对病毒灾难电影有着既恐惧又觉神秘的心态，买票排队进电影院，说好听的是趋利避害、提高警惕，说不好听的无非是猎奇心理在作祟。
    在所谓的“猪流感日子”里，我顶着巨大的心理以及生理的不适，本着发现问题，解决问题的步骤，在众多病毒灾难片中归纳、提炼，希望你能从以下的文字中得到一些启示。

来源：无处不在无孔不入
    从医学的角度上来说，病毒的起源基本上有三种认识：病毒既有非生物的属性也有生物的特征;病毒是一种高级微生物的退行性生命物质;病毒来源于正常细胞的核酸。这么说似乎有些生涩，换成大白话就是病毒起源是复杂和多元化的，不同病毒有着不同的起源。
    在电影里，病毒似乎是无处不在且无孔不入的。《恐怖地带》中令人恐惧的伊波拉病毒来自一只从扎伊尔运出的非洲猴子。《尸骨无存》中的“食肉病毒”则源自一个患有食肉病（学名噬肉菌症）的变态的尸体。至于《致命接触：美国禽流感》中大家都很熟悉的H5N1，也就是著名的禽流感病毒，则主要在鸡、鸭等禽类中滋生。
    如果说人类在上述几种病毒来源中还属于间接、被动，那么接下来我们要说的几部电影则很明显属于人类自作孽的后果。比如威尔·史密斯主演的《我是传奇》中那骇人的病毒便为人类制造。而在1976年的老片《卡桑德拉大桥》中，两名恐怖分子跑到日内瓦国际卫生组织总部捣乱，杀人放火不说，还带出了一种可怕的、传染速度奇高的病毒。

    26年后，今年奥斯卡新贵丹尼·博伊尔在他的灾难之作《惊变28天》中借用了《卡桑德拉大桥》的桥段：一群动物保护主义者闯入英国一家研究机构，释放了感染一种可怕病毒的黑猩猩——拜托，你们没事去爱护花花草草好不好！
    近年来，电影中的病毒来源让人更为难以招架。比如《灭顶之灾》里的“病毒”就很玄很灵异，属于无法解释的“神秘力量”。而去年美国电视迷你剧集《天外来菌》中的病毒竟然是从外太空降临地球——唉，真是无处可躲啊！比较而言，还是墨西哥鬼才导演阿方索·卡隆的《人类之子》最具有现实意义，该片中全体人类都患上了不孕不育症，究其来源，跟现代人巨大的工作、生活压力以及食用遭大肆污染的食物显然有着密切的关系。

危害：比核战杀伤力还大
    翻开人类历史上，病毒的杀伤力比战争更为可怖。14世纪，鼠疫（当时被称为“黑死病”）在整个亚洲、欧洲和非洲北部流行，在长达3个世纪里，共夺去2500万余人的生命。1519年，西班牙人将天花带上了美洲大陆，此后的40年里，1200万人患病死去。而在1918至1919爆发的西班牙大流感，更是人类历史上最大的一次瘟疫，全世界患病人数达7亿人以上，死亡人数则将近5000万，是第一次世界大战的五倍！
    不过这些数字比起电影中的病毒危害，可谓小儿科了。在《十二只猴子》中，一场瘟疫就杀死了世界上百分之九十九的人类（乖乖，比《终结者》里的世界核大战的杀伤力还大啊）。而在《人类之子》中，除了一位黑人母亲之外，全人类都患上了不孕不育症，照此下来，人类的未来岂不是要全体灭亡？
    除了巨大的杀伤力，病毒灾难片对各类病毒的描写也令人心惊胆战。《我是传奇》中的病毒感染者，全都成了夜间出没的“杀人幽灵”，他们没有思想，没有感情，只为杀人而存在;《惊变28天》中通过血液传播的病毒，则让感染者永久性地处于一种狂暴和愤怒状态，以至于最后纷纷将毒手伸向自己的同类。

应对：人类应当自我反思
    灾难出现了，当然要想着如何应对，或逃避或解决，人总不能坐以待毙吧。在这些病毒灾难片中，我们看到了千奇百怪的病毒，也看到了人类无所不用其极的解决方案。分析这些方案，大致可以分为三种：一，奇谋百出，寻找疫苗;二，为救苍生，舍生取义;三，在现实中没有办法，只好搭乘“时空穿梭机”，隔世救未来。
    在第一种方案里，我们看到：在《天外来菌》中，科学家发现血液中酸水平高便可抵抗瘟疫;在《恐怖地带》中，找到携带病毒以及抗体的猴子就可救民于病毒。在第二种方案里，我们在《我是传奇》中看到威尔·史密斯最后时刻为保他人安全而与“杀人幽灵”同归于尽，这当然是人性的光辉，不过我们也在《惊变28天》、《尸骨无存》等片中看到病毒面前人性的变异——只要杀死病毒的感染者，就可以让病菌无法蔓延（原来可怕的除了病毒，还有人）。
    不到万不得已，谁都不想启动第三种方案，然而在《十二只猴子》中，被病毒逼迫得只能活在地下的那百分之一人类，对现实中强大的病毒已然束手无策，他们只能派布鲁斯·威利斯饰演的科尔穿越时空，回到过去，在疫情还没有爆发前，终止病毒的产生。

    这样的桥段，无疑是极具幻想色彩且带有浪漫主义的，然而，与其我们不现实地把希望只寄托在穿越时空，拯救未来的奇迹上，不如大家都像该片布拉德·皮特饰演的杰弗里那样，参加保护动物的“十二猴军团”，多对人类自身行为进行反思，而不是把病毒之源都推到鸡宝宝或者猪宝宝身上。